管窺藝術之道

本文2004年9月9日刊載於藝文世界

一天摯友來到畫室，看我正在創作的五尺高十二尺長的四季山水，聊起了宗教，當時我也談到了教育家蔡元培先生的「美育代替宗教」之論點，我表示說這是不可能的事；自古以來因為信仰不同所產生的衝突、戰爭不勝枚舉，死亡人數雙手十指的位數數不完，應該把「代替」改成「也是」，而為「美育也是一種宗教」，因為美育有宗教的功能，我在本刊曾談論過的「畫在有無之間」、「自然而然」、「活在心中」等，都暗示著藝術教育是一種信仰工作。常言「學畫的孩子不會變壞！」多少有這些道理。

我是一個勞碌好動、也愛靜雙重性格的人，喜歡遊山玩水和大自然對話，可以幾天足不出門的作畫、聽音樂自得其樂，讓我在其間生發了很多奇想，也讓我體悟到一些與宗教有關的難題，在此使我聯想到多少畫畫大師如石濤、八大，再其出家時動與靜之間，悟到那麼豐碩的藝術之道的原因。

藝術之道的「道」在本文中將以道的本意與走向(門徑)二方面交叉來論述；老子說「道生一、一生二、二生三、三生萬物」又說「道無名天地之始，有名萬物之母」是超然體，道是超時空的，是深奧的。但藝術之道的思想即是無限的，又是有跡可循的，可以平常心來看待的。道是理論可坐而言，藝術是工作，必起而行。藝之至者，多合乎自然所以謂道，學者志道據德、依仁游藝，通古而不泥古，非徒拘守矩矱，致為藝事所束縛。人人得其性靈之趣，而無矯柔造作之譏，使藝術之道不遠離「道」故藝與道合，讓意境昇華至另一新高點。

道成藝成，精神文明與物質文明在意念上得到均衡，知足常樂，不愁物質的匱乏作個心靈上的富翁，是道者與藝術家共享的人生觀。道以另一個角度來說，道是道路，本非高深玄妙之體，人事有路方可入門，再言升堂入室，窺見珍奇瑰寶，這是平常心看藝術之道。藝術常使人迷惑，有時應把複雜的事情簡單做，不故弄玄虛，藝術之路是曲折的，工作者不要為複雜而氣餒，也不可因簡單而大意恣意妄為。老子曰：「有無相生，難易相成，長短相形，高下相傾，聲音相和，前後相隨。」之言，實乃習藝之基本法則，當作畫時，造型、構圖把握這些原則，應是助益匪淺。故藝與道合，藝必以道為師並不為過。又，孔子：「志於道，據於德，依於仁，游於藝」藝與道體用相須，形質相成。「藝」進展到相當境界便是「道」，道的某些門類的內涵便是藝，故藝即是道。所以，用變化不定的話(畫)去推演(表達)事實的情理、引證前輩的話(畫)，以便叫人信服(欣賞)，用寄託虛構(創作)，去開擴別人的心意(讓別人認同)，是故道與藝同理。

老子：「獨與天地精神往來」，卻不輕視萬物，不責備眾人(各畫派)的是非，卻和世俗人和睦相處。雖然詞句(色彩)瑰麗，卻委曲隨俗(雅俗共賞)，故於世無害。他的文辭(畫作)詞理(畫理)充溢，有虛有實，可是造句(畫境)奇妙，令人愛不忍釋。他對道的根本，認識透澈完全通達，隨自然的變化，能釋萬物的情理，功用沒有窮盡，與畫理和創作實如同出一轍，息息相關。

莊子對靈性的修養，可作為藝術修養的參考，他說修養不在遠離俗世，他訕笑遁世之人，而在對「道」的體認與渴慕。一但獲得了「道」，便是得到了精神的絕對恬靜與滿足，這點在藝術修養而言，就是我們不能脫離人群與時代隔絕，閉門造車、故步自封、要有民族意識與時代精神，一但藝術表達境界到某一程度時，就會如「得道」般的喜悅。由「道」看萬物，並無所謂貴賤，真正的「道心」不思善惡，是非，淨穢。但藝術之道應〝在明明眞，在親美，在止於至善〞不可能沒有分別心來認識現實世界，因為藝術在人文環境裡並不完全那麼超然。是故藝術之道是有所選擇，有所不選擇，以下略舉幾個藝術之道的選擇的方向一、要溫故知新：觀前顧後，繼往開來，猶如學習國畫,，先了解古畫的時代特點，宋畫其畫多變化，元畫用筆、用墨佳，明畫結構平穩，清末民初起大倡中西融合。今天大家仍在努力多方探討藝術之道，也了解到沒有繼承，就無法創新。二、擇善固執：藝術之路太廣闊，應有所選擇 ，例如在畫而言，前人注重筆墨氣韻，有筆有墨，有骨有肉的作品，才能稱為精品佳作，我們應堅守保有這優良的中國風味。

三、心心相印：藝術表現是受群性的肯定，畫作要能令觀眾了解接受，如同交友要情投意合，心心相印，把有氣質有內涵的藝術品，彼此相印在人我心中。

四、知己知彼：不做井底之蛙，坐井觀天。以人為己鏡可以知得失，不要只緊抱「為藝術而藝術」的招牌，在白日夢裡過「自我」的藝術生涯。藝術之道需像駕駛車子，不只發動引擎向前走，應隨時注意照後鏡，了解自己車子所處的位置以策安全。

五、留白守黑：做事是非分明，作畫黑白分清，白得有空靈意念，黑得有無限的思想，不要只迷幻在雲煙中，有時應該獨自寂靜在黑暗裡，讓思想在靜中神遊宇宙間。老莊學說：「要認識道，要穿過黑夜(感官與智力)借邏輯的演繹、神秘的接觸，才可以抵達神性的光明境界」。

藝術常受環境因素而常變，常變之道終於自然，要常與自然接觸，故藝術工作不學(不師古人，不師自然)無法悟到常理，不受(不能感受接納常理)是無法悟到化易真理，當我們有學、有受時，藝術之道就可以「行到山窮水盡處，自然得個轉身時」。

知易行難

本文2006年1月1日刊載於藝文世界

知與行，自古以來各有見解看法不一。殷商時代，高宗武丁說「非知之艱，行之惟艱」此語具有勉勵，能身體力行之意，故曰知易行難。

明朝王守仁(陽明)倡導「知行合一」認為知和行是一回事，能知必能行。知而不行不是真知。國父孫中山先生針對「知易行難」的缺點及國人不重力行光說不做，所提「知難行易」的學說。其實最終目地，都希望把知與行結合在一起，擇其善而從之，不善而棄之。

知易行難，不是讓人們對「行難」知難而退，而是不小看實踐，力行是需要有堅強的意志做後盾，有勇氣往正確方向上勇往直前，繪畫藝術而言，知道要創新兩字很容易，但做起來可能一被子都辦不到，如果我們學古人師自然，說不定古人未完成的真知實學，經過深入探求獲得自然界裡的某些啟示，再接再勵的完成它。一鳴驚人的創新了。

「行難」，有很多畫面的處理，要恰到好處，是一件不容易的事，若是能夠利用少許技巧，基本功夫，就能夠迎刃而解。例如一片叢林的碎葉，如果一筆一筆一點一點的描繪，吃力不討好，稍加應用破筆或洗碗的絲瓜布，即快效果又好，何樂不為？怕難就得想辦法讓它不難，變新難，就得多方面去想，去找題材，更新內容：石濤云「搜盡奇峰打草稿」又畫黃山曾把相距兩里的「石虎」和「鳴弦泉」畫在一起。今人畫美女背景取之於外太空，充分表現「行」不被自己狹隘的「知」所困，更在周邊環境的特徵。自然的奧妙，人性弱點中，找出創新的可能性，同時變化自己的本能、氣質、思想，使畫情畫意更新，有「新產品」的出現，

解決常言之「想變心有餘而力不足，想新力不從心。」行難的問題。

凡事要有毅力的去作已經不簡單，要是不能先有正確的方向目標，心物合一，發揮「行」的情感，很快就被「難」字打倒，因此，我設下三個原則：一、有理可循，二、有情可發，三、有趣可求，來延續內心的「天行健自強不息」排除心中行難的陰霾。「難事」人們不喜歡接觸，傻子沒人喜歡做，偏偏藝術工作者就是一堆傻子：有的只為藝術而藝術傻到沒飯吃，還丟不下筆。有的傻到不知自己畫的什麼是什麼？為什麼而畫。有的自認為英雄無用武之地，有志難伸。有的自我陶醉，不知天高地厚，天外有天，人外有人，靜下心想一想，多塗抹些心靈深處的幾滴墨，把心得留下和同好共享，雖然流傳的不多，讓後人去接力，享受小我的成果，也是快事一樁。今天的我們不也如此嗎？把前人的文化遺產，加以擴張經營，努力發揚做的比前人更好，這點應是現代的我們應盡的義務吧！好好做個百歲老翁種果樹，不必全為自己著想！

知「行難」，知難而不退，是做藝術家的基本精神。現代人「知易」，知識領域越開擴，越令人感到自己無知：學海無涯，只要確立好自己方向，掌握好自己的舵，努力前進，新天地總是歡迎著我們,，這就是天下無難事只怕有心人，繪畫藝術不只是畫好一張畫，要將作者心聲傳給別人，是畫家的理想也是所願意做的事。蘇格拉底說：「世上最快樂的事，莫過於為理想而奮鬥」。有快樂的心，不怕難，「知」也好，「行」也好，「難」就不會永遠如影相隨了。

陽明先生一說「知而不行，不是真知」故所知經自我評鑑，是否自己能力所及，把真知與真行結合一起，在創作過成程中，培養出寧靜的心，去達成萬物靜觀皆自得的知行功夫。二十八年前我在日本熱海賞雪和寫生梅花，我徹底的去觀察雪中梅，連梅花的花蕊有幾根都不放過，白梅譜成的花海，加上空中飄下的雪花和白茫茫的天空，給我直覺的是白的非常充實沒有一點瑕疵，不是一切空白。當晚回到富士山下的富士宮住處，提筆揮灑完成一幅四尺之作。並識前人詩「梅需遜雪三分白，雪卻輸梅一段香」把我的知和行表達出來，更說明了天地有心，萬物有情，只要我們能夠身體力行和用心靈去享受，便可以達到「行」的目的。後來我又一反往常的，把梅花倒寫成一幅「五福低頭來」作品，更加凸顯我對梅花哲理情趣的表現。

「知」可以在自然與人文環境中求得，也能在偶然的機會裡生發。得來的新知，我們要慎思做有意義的觀察、比較、實驗、分析、歸納，然後明辨、選擇，做行的工夫。在偶然中或瞬間獲得的思維，一定要把握住。經常是克服「行難」的法寶，也是解決無知的好途徑，我常在夢中生發奇想，夢醒打開床頭燈把它記下來，讓我有新的構想，理念，方便我「行」的發展。所以「知」不一定告訴我們答案，讓答案由「行」的功課去尋求。例如大家都知道什麼是蒸汽？但只有派賓(Danis Papin)特別留意觀察，終於發明了蒸汽推動活塞的蒸汽機。蘋果為什麼會落地不向天上飛？牛頓用行動研究發現地心引力，著名的工程師伯爾溫(Berwin)見蜘蛛結網懸在兩樹之間，使他創設鐵索建造吊橋。雙層汽車的設計也來自兒童畫的啟示，美國大總統林肯、羅斯福，也都不恥下問求知，由此可見要想得到舊識新知，只要有心。但是如何實踐倒是不簡單。

知與行是一體的，有時分不開，時常知難行亦難。十多年前我就想畫一幅四季山水，但又不想畫傳統的春柳夏山秋楓冬雪圖，希望自找門路，在雲天氣象上表現不同季節，因而只有在心動與行動中，四季出遊仔細觀察、寫生、攝影，收集資料，經數年時間稍具心得，創作出我理想中的作品：春山煙藹，夏景晴嵐，秋林白雲，冬日寒煙。這應是我知道「行難」的成果吧！

行難，行在某種情況下，也要負起修正「知」的重任，人們常在知的困境中像蒼蠅撲窗，前途光明卻沒有出路，在藝術方面太過於依賴傳統或過於追新，都會在有限的「知」中迷失了自己。也像一個人登山時，只知循著山路抬頭往上走，看上方的青天白雲，不知回首眺望下方的美景，豈不太可惜？動中應時時找回自己，我在哪裡？多充實知的內容，也解決些行的困難。

「知在求精」，莎士比亞說：「知識之所貴,在其質而不在其量」。在精質的知識中選擇和應用，做起事來才不會難上加難，作畫亦同，若只追求多樣，不知重質深入探求統一，將是一事無成，或者能做個欣賞者耳！故從事文化藝術工作者，除了要知行合一，還要物與情為一體。在此也可見畫家行難之處，虛谷畫梅，始終和人的精神品格相連，除了歌頌梅花的高潔之外，還把梅花人性化，它的四君子，花鳥都借物抒情，在他的團扇上(開到人間第一花)題：「滿紙梅花豈偶然，天成寒骨任周旋，閒中寫出三千幅，行乞人間作飯錢。「要不是他拾閒努力作畫，把天成寒骨的梅花，寫得精神入微，在未成名前行乞人間也賣不到錢，在行難中，難怪他會出家做不念經，不吃素，一塵不染(題荷花)的和尚。他的松鶴圖也是後世人喜愛的創作，松的堅貞，鶴的傲岸，加上竹的剛直不阿。把自然物的特點與人的精神和諧統一在一起，使作品有畫外之意，絃外之音的效果，這些種種用心之苦，均為行難之處。

落實行動，先集思廣益，又能學以致用最為重要，所以要做個成功的藝術家基本條件，先博採眾長化為創作內涵，在專精於喜愛，樂此不疲的研發創作和靈活的思惟去克服行難，並且應有良好的心理建設，消除一些心理障礙，不可自滿故步自封，自命不凡，自吹自擂虛張聲勢自欺欺人，也不自做多情無病呻吟，自我陶醉執迷不悟，而不自量力至一事無成，更不自卑沒信心而自慚形穢，不求上進，最後自暴自棄有始無終，被自然淘汰願自強不息，排除萬難，自我期許，奮勇走向康莊藝術大道。

求好不易  創新難
本文2001年7月1日刊載於藝文世界
書畫藝術是我國的國粹，五千年來的文化累積，使得各流各派獨具的名家手法與藝術表現幾臻極境，因此後人師法，基本面要表現得好已經不簡單，如果要在逸、神、妙、能各品功力上有所參悟，更端乎個人的努力與造化。

求好已經不易，更別提青出於藍以至於創新了。藝術工作者經常談「變」，其實「變」不見得就是創新。「變」，容易，但是能變得不騙自己不騙別人，能變得真正創出自己的風格則難，昔日難，今日更難。那麼，如何運用前人經驗，一點一點的求新變，一步一步的往上爬呢？謹就個人的幾點體驗與大家分享。

要有好作品的出現，先要有紮實的傳統功夫和新思想，有本事有新觀念，才有發展的空間，再者，必須要有十足的敬業精神。作品的好壞沒有一定的標準界線，但它是有條件的，就從筆法、墨法、章法的基本功而言：筆法要求平、圓、留、重、變五要點，墨法有：濃墨法、淡墨法、破墨法、潑墨法、漬墨法、焦墨法、宿墨法七種。章法重在筆墨，筆墨之精神不移，而面貌形式可變，即凡欲圖新者，用筆當入古法，圖名舊者，用筆當出新意，章法是佈局、構圖，虛實有法，虛處實寫，實處虛寫，虛虛實實相映成趣，疏密變化無窮，並以白當黑，重視空白之美。

好畫的處理，也有很多微妙的方法，例如：欲畫中求繁，不增反減，畫中求簡，不簡反增；將複雜畫面再增筆墨，加以統一，使整體更簡單化。又，當一幅作品覺得太灰暗，不夠精神時，把部份的黑變得更黑，這種突現法，其效果也不錯，故畫無定則，不可拘泥於一法中。

「外師造化，內法心源。」兩者相互作用，常為產生好作品的創新法門，使理與氣、物與我化而為一的定理。創作的活動非常複雜，包括先天本能的呈現、後天實踐的昇華，所有意識與無意識的雙重內涵，但不要將複雜困擾自己，或被簡單所欺騙，在此簡單的歸類成：一、「畫意」，二為「畫法」，三是「畫體」三方面的求新求變。畫意是畫家賦予作品的精神，涵蓋內在與外在；畫法即是創作過程所採取各種表達手法、技巧和程序；畫體是作品的體態，是畫意寄託、畫法物化的綜合體。

求新的淵源一般也可分為三種：一是在舊的形式上加以改變，發展創造出個人特色風格。二是開拓新的形式風格。三、新舊交互使用另創一格。求新要精神與自然統一，表現與再現結合，似與不似化一，我神我意、物神物意、傳神達意，獲得精神美與自然美的融合。

「求新」要先會欣賞，知道如何從藝術觀點看技藝、運筆、用墨、用色等基本功的表現，和作品結構的均衡、律動之把握，包括平面、縱深、折疊、幽幻空間的處理，以及從內容探討作品背後含意，或象徵影射意識及主題意義。有欣賞的能力，才能分辨作品的好壞，擇善而後固執，從最適合自己發展的方面來努力，以得到事半功倍的創新效果。

好作品能產生視覺幻境，和顯現超自然的增生力量，站在欣賞的角度，崇尚自然主義也好，強調畫面視覺價值也罷，作者都從「悟」得「自我」的原則下，吸收古人長處為自己創作營養，孕育神化之，而產生精品佳作，進而新創獨立風格。如：八大山人，他以有限筆墨表現無限的意義。做到筆簡氣壯、景少意長之效。也把看畫人的想像，從有形帶到無形中。

有好書畫不容易，創新更是難，所以要「變」要「新」不是口號，要把至情至性在無心的「忘我」精神狀態下，將古今哲理、生活的歷練、基本功力，轉化在書畫裡，既保有自然原始的意味情趣，又可引人進入未來思想的世界中，此外，更要有勇士般的精神去熱衷於藝術，把藝術生命呈現出來，在此謹以我個人的自勉語：「凡事不怕多只怕拖，不怕難只怕懶。」野人獻曝式的將創作經驗推舉一二，但求與各位共創美的世界，共享美的成果。

活在心中
本文2003年7月1日刊載於藝文世界
過了千禧步入廿一世紀，轉眼八、九百個日子，從每個人的手中溜走，到底我們抓住了什麼？往後的日子又將做些什麼？賣瓜的總說自己賣的瓜甜，從事藝術工作的我，亦認為「讓藝術活在心中」是廿一世紀人類自由和平的萬靈丹，多多提倡藝術活動才是當務之急，以期美化淨化人類生存的樂土。

歷史上希臘全盛時期，他們生活思想以「美」為中心，求藝術之美，成為他們生活不可或缺的基本精神食糧。拉丁民族幾乎把藝術之美，成為生活中追求的重點，他們熱愛生命，把美的藝術活動，當作生活必需品，使得人人內心感到真正自由與和平。

如何讓美活在心中，人類有史以來在生活裏都不斷的在探討，諸如文學、藝術、論壇學說以求美作題材的不計其數，直接的談美，間接培養心中之美，也不勝枚舉，從中可了解的一點是人的心境，可以有限的集中在一點，也可以無限到大宇宙，由小而大，由靜致動，儒、釋、道的思想也在強調「定靜」「靜慮」「靜虛」的追求，在靜中定性，用智慧與靈性打開心扉，使心胸有廣大的空間，讓意識和外界接觸，接受好的事實美化人生，喚起人群對美的愛好，與同享美好世界。

人是萬物之靈，人之心是靈活生動的，需心平氣「活」，應對周邊變化無窮的事理，也常在自然懷抱裏和大自然溝通，將外界物色，為我心中之生意。柏拉圖曾說「以美觀物，萬物皆備於我」使快樂如影子，隨時隨地跟著我們。明代理學家王陽明提倡「心性」主張，認為萬物之理都在此心中，心就是理，「宇宙便是吾心，吾心即是宇宙」，將大自然的菁華，存活在心中，使得天地與我並生，萬物與我為一。

「活」不是漫無目的，更不是隨便的，必定有方向和宗旨，否則以有限的能力，在大千世界中摸索，就像海底撈針。新要活「必用其心」，用心的看，用心的學，用心的去想，用心的去做，做到大其心容天下事，平其心論天下事，虛其心受天下善，潛其心貫天下理，定其心應天下變。如是，藝術同理，用心的想，為什麼而藝術，藝術是什麼？不斷的進行新的、有目標的探討，讓「活」超越了時空，讓作品深具魅力，激發觀眾的心使有更豐富的遐想，收到耐人尋味的效果。

「活〞要活在自己的世界裡。藝術是應具客觀的，更應該有自己的理想世界，人有了法理可以「不為法纏〈煩心〉，不為空〈缺乏〉纏」身心兩自在，自然心中自由，創意窮出不盡，猶如日前N95的不足，民間有以胸罩、塑膠碗改裝為防SARS口罩，一切創意「活」在人人的心中。人，有了自己自由的世界，獨善其身，而後兼善天下，有「自我〞的活動空間、氣靜神凝，豐盈自己，然後才能積極的自由思想自由遊。藝術家要忠實於自己的感情，才能真正美化其人生，才有充沛的藝術泉源來發展藝術工作，如詩如畫，如音樂舞蹈。舉例：唐代李白、杜牧是家喻戶曉的「浪漫詩人」，如果他們不忠實於自己的靈性，自由發揮，把心「超以象外得其環中」，便不能浪漫出千古流傳的絕妙好詩，更無本來雨滴梧葉，干君何事的「自滴階前大梧葉，干君何事動哀吟」「十年一覺楊州夢，贏得青樓薄倖名」之詩句。又蘇東坡筆下男女戀情、別緒離愁，人世歷史的滄桑，任何思想和事情，都在他的詞中展現，如水調歌頭「明月幾時有，把酒問青天…，但願人長久，千里共嬋娟。」念奴嬌，赤壁懷古等逸品佳作，除了顯示他的才氣和悟性過人外，這就是異於常人的忠實自己，靈活想像情感，豪放他的真實人生，活在自己心中。藝術之心，的確更需要「活」，經過澄心靜慮後，把藝術結晶呈現出來，不可消極的沈寂在自滿或有口難言不如醉，有道難行不如睡的困境裏了此一生。

「活」要活在別人的心中。人們有了藝術情懷，生活有了調劑，心靈得到舒暢，一切達觀，淡泊明志，心中別有一番天地，活如：在青翠春山中歡暢，豔陽的夏日裏熱烈，蒼黃秋樹中嚴肅，凜冽的冬風裡抖擻。淨化情感止於至善。如此心情投入藝術創作如此作品讓別人與我們心心相印，受人賞識和喜愛，讓這份美的情感永遠的活在別人的心中。

得意忘形—談藝術創作
—–節錄二OO二年十月十二日於U.B.C.大學亞洲中心專題演講稿

由卑詩大學國際聯絡辦事處及溫哥華華人藝術家協會為第八屆會員年展開幕所主辦。
本文2003年1月1日刊載於藝文世界
今天的講題「得意忘形」自覺有點奇特，希望這個標題也是一個小小的創作。「得意忘形」在此不做成語的解釋，純以藝術的立場來論談：

「意」是以主體自我與隨性表現趨勢的精神世界，是知覺與直覺、理性與感性、客觀與主觀、具象與抽象等，可做雙向交互生發的種種意念。「得意」是指取得物意、畫意和作者本意。它具備綜合物意、變意，而後得到新意的基本過程。

「形」有結構形象〈視覺形象〉、感覺形象〈非視覺形象〉和意識形象，一般而言是理性的、固性的，較重視客體再現的物質世界。「忘形」是含有「放」、「化」、與「捨」之意，讓形在有意與無意中，再造完全不似或似與不似間的新造型。

「忘形」不能一開始就無形，否則是沒有東西可忘的，如鄭板橋的「胸有成竹」，他不是沒見過竹子和研究過竹子，而是他逐漸的「放」開竹子的自然形，寫心中之意，做到「胸中有竹，非眼中之竹」。又云：「畫到神情飄沒處，更無真相有真魂」，要有真魂真意〈得意〉，需無真相〈忘形〉不為形所困，畫才能達到神情飄沒「忘我」〈不是沒有我〉的地步，把真相〈原形〉經過變形、離形到忘形，創作起來才能得心應手，才會收到「筆端通造化，意表出雲霞」，心底陳規少、筆頭新意多的效果。故說，意自形生，形自意忘，生忘相互作用，生生不息而後逐漸遠離初生，再生又生使之生化變化無窮，這就是藝術創作的根本道理。

意與形是一體兩面的創作基本要素，近世紀來新興意識的崛起，對此取捨的爭議最多，因論點的不同，有人認為中國藝術落伍了，其實中國藝術在形與意上，早有很深的探討與研究，不論是文學或繪畫在哲理思想上都有超時代的表現〈如潑墨畫是一例〉，只可說沒有極端的、強烈的反應在只求意不求形，完全自我抒發情感，或根據只要形與色的美，就可表達一切藝術的方向去發展，其實大多數西方近代的藝術大師們，如馬蒂斯、畢卡索等何嘗不是在形象上下了很多的基本功，然後變形、造形、或忘形去創作。當然在較為含蓄保守的中國藝術，在這些方面是有相當的發展空間，這是我們不可忽視的。

藝術本來就是不斷的在天地間輪迴，過去與現在，原始與文明等等，相互影響的產物。所以在創作中傳統的要有現代思想，現代的要瞭解過去的文明，才能「法古思變，創新能典」做到藝德永不變，畫境常出新的地步，如東坡云：「出新意於法度之中，寄妙理於豪放之外」的意思。

情重於物的感情表達，深具藝術活動的基本精神，所以寓情於景，情景交融是藝術家必備的素養之一，不鼓勵無病呻吟，局限於其所謂的只要我高興有什麼不可以，完全否認形或意的存在。形是創作的種子，意是創作的動力，把精神所及的意（內容）與感官所及的形（形式），彼此融合產生新生命體：如「你儂我儂」歌詞中的「一個你，一個我，一起打破…再塑個你，再塑個我，我泥中有你，你泥中有我…」把形與意的關係加以分解，又加以整合。所以用「意」不是單純的，無條件的，意要與古會，把本意演變成新意，使意無限、無止境的發揮。把自然的形與色，經自由意識去感受和變化，自由思想自由行，讀萬卷書行萬里路，開拓更寬闊的藝術創作領域。

創作要有原則與目標，在過程中要善用程序上的可塑性，諸如窮則思變、觸類旁通、隨機應變、見機行事、見風轉舵、推陳出新、標新立異…等成語，都在啟示我們，不可墨守成規，抱殘守缺，當然也不好一切都認為今是昔非，喜新厭舊，一味趕時髦。並且要有熟能生巧，意到筆隨的真功夫，隨心所欲，忘形與忘我的去創作，在意料中還可以得到意外收穫。

形與意要分開看，更要合起來想，這是造形藝術的哲理，如果要嚴格的把它區分出來，就像氫和氧原本個別是不同的分子，以2比1的比例在合乎化合條件下，就可產生水（H2O），水有三態：固體、液體、氣體，水再加個氧，又可變成雙氧水（H2O2），何不把形與意比做氫和氧，一個是自燃物，一個是助燃物，除分開來使用之外還將他合併使用，成為多功能的物體，擴大藝術的創作空間。

形與意在藝術地位上最重要是表現「形趣」與「意趣」。形趣需要有情有意有思想的溶入，意趣又要藉著形趣來表達，讓兩者不斷的持續作用，不為形所困，不被意所迷，作品自然有創意。

談到「趣」從何處得來，分別在下面舉例做參改：

1. 鄭板橋畫茶壺自款「嘴尖肚大耳偏高，才免飢寒便自豪，量小不能容大物，兩三寸水起波濤」比喻大肚小嘴的暴發戶，這取自民間的諷刺性題材是常見的。
2. 托物寄情，如：   彭玉驎畫梅題「生平最薄封候願，願與梅花過一生」，陶淵明的「採菊東籬下，悠然見南山」，使得世界處處是物，處處是意，情與物化，托物寄情，才能意活。
3. 雙關：   白石老人畫墨蟹題「看汝橫行到幾時」以即將結束生命的螃蟹，象徵橫行惡霸的結果，影射著邪不勝正。又如本人拙作「貓與鼠」，自款現時代的產物「貓肥鼠胖」描寫貓不捉老鼠，又含不法官商勾結，黑白獲利，貓鼠之輩都肥了私囊，各自肥胖之意。
4. 借境：   白石之「蛙聲十里出山泉」借畫裡山泉水中蝌蚪順流而下，漫衍生長到遠處，使各地蛙不斷。又宋畫「深山藏古寺」畫一僧在山溪間取水，以山中寺僧生活一景，借境說明古寺存在。
5. 聯想：   本人拙作「洋蘭與毛蟲」，自題「沒有醜陋的我，那來莊周的夢」，洋蘭人見人愛，花形像蝴蝶，見了毛蟲令人毛骨悚然，但能深入聯想，毛蟲會變成蝴蝶，又因有蝴蝶，莊周才有蝴蝶可夢，讓莊周在夢中自由飛翔，假借自然型態，有意境的擴大想像空間，使意趣更深一層。
6. 擬人法：   把某種事物人性化，模擬人的動作〈形〉或精神〈意〉，將意態豐富充實畫境，使作品生動起來，意味更深長。如本人拙作畫一沒有張嘴的鸚鵡，題「報平安」又款「老去自覺萬緣都盡，那管人是人非，春來尚有一事，只在花謝花開」，內容除了有托物寄情的成分外亦有擬人的精神存在，本意是希望那些世俗製造是非之人「閉嘴」多去揚善「報佳音」。
7. 象徵與引興：   畫梅喜歡向上出枝，揚眉吐氣，不倒梅（霉），可是下伸的花枝態美，興之所至落款「五福低頭來」豈不又一美意延年之作。白石老人畫乞丐題「臥不席地，食不炊煙，添個葫蘆，便是神仙。」乞丐形式可悲其意自得，茶來伸手飯來張口，雖然一無所有，過著神仙般生活。這類引興題材在創作時是值得探索的。

意在寧靜中可致遠，物我交融，萬物可皆備於我，以「格物、致知、誠意、慎思、明辨」洞悉一切事物，其意才能真誠，這就是「知至而后意誠」，才能意中有物，不管此物變不變形。物中有意，包含物意、畫意、作者本意，如此「畫意在胸，即興落筆，隨筆成形，因意成局」漸成作畫規律。故在形中得意，以形寫神，把有意之極變成內涵，無意之極以臻自然，再把藝術精神的造詣培養在有意與無意之間，使之神遇而跡化，做到「得意忘形」成為兩極思維的再出發點。

綜合以上雜談，創作的過程裡，隨時都要想到「形化意足」，不要有見必畫，可以有感必發，將物質與精神自然結合，把心胸放大至「放懷天地外」，忘形於大自然裡，進而「得意」山水中，以宏觀與微觀之理念；大為「生命立意」，小則「為藝術而藝術」，將我們的創作心意，能隨心所欲，不是稍有所得便得意忘形自鳴得意。最後祝大家得意之餘如意，如意如意，盡如人意（能捨），盡如我意（能取），人人如意（宏觀），事事如意（微觀）。

畫在有無之間
本文2002年7月1日刊載於藝文世界
一張好畫必備的條件是，要有「靈性」有「內涵」讓人覺得有想像的空間。而不是糊圖亂畫，給人看了像甚麼算甚麼！是要作者理想的表現，能使觀眾思想產生共鳴。

我國的繪畫很多帶著儒家思想的「含蓄」。虛虛實實的在有無之間，求無限的變化。也有佛學「心經」中所謂「空即色、色即空」這種有即無、無即有的心靈境界。有如道家對道理的體認，即一切事物先要「有」的認知，是合邏輯的。然後脫離「有」的束縛，進一步接觸「無」，虛空的感受，讓自己漫遊於天地宇宙間，做更神奇的接觸，為求新求變的再出發。藝術創作之路，把握在「有法無法之間」。石濤在畫語錄中談到：「無法畫之始、有法畫之立，始與立，融結於自然，忘我於有無之間…。」故法自畫生，畫自法立，因此，無法非也，終於有法亦非也！習藝的過程，先求知法，依法得法而後才能變法離法，到無法之法。畫事往往在無理中而有至理，怪異中有至情。難怪常有人說：藝術家像瘋子，畫的畫常讓人看不懂，說的話令人聽不明白，是其思想不在現階段中，不是太原始就是太未來。

有與無不要以科學角度來解讀，擾亂了思緒。在作畫的歷程裡，要多利用「在有處求虛，在無處求有」不棄有求無，亦不棄無求有，善用虛實有無，讓作者有動的心，靜的情，使「以靜生動、以動致靜」的心理狀態下進行創作，把畫的意境推向更上一層樓。賓虹畫語錄中云「虛處不是空虛，還得有景，密處還須有立錐之地…。」虛中有實、實中有虛：要虛中有實，除了畫中保有涵蓄的內容、虛中有物外，必重在畫外意境，使有「景少意長」之意。實中有虛，要實而不悶，乃見空靈。

畫，在求有無、虛實、明晦、筆墨、濃淡、乾濕、黑白之間的變化。又要在模糊中求清醒、清醒中求模糊，複雜中求單純、單純中求複雜，平中求不平、不平中求平的綜合應用，同時也重視「取捨」間的關係，來解決「有無」的問題，黃賓虹畫語錄云：「捨取不由人，捨取可由人，懂得此理，方可染翰揮毫」。即形色內容有無之取捨，有依法理不由人者，亦有依情可由人者，變化無窮。這個問題並非不科學，在攝影中，鏡頭焦點的控制，景象取捨的技巧，虛實，明暗的選擇等等，正是此理。又國畫背景，天空水域，雲霧的留白並非無景無物，故畫家眼下的形色和大自然的形與色有所同、有所不同。因此對「有無」的真義必須要有深入的瞭解，才不會被「有無」亂了陣腳，沖昏了頭，在繪畫思維上打了結。我們要保留優良的傳統文化，要吸收現代新潮的思想，用「有」的過去創造「無」的未來。

閒談題跋
本文2000年7月1日刊載於藝文世界
中國畫的特色是詩、書、畫、印一體，詩意表現在一個畫面上，可使作品更有內涵，當然現在題畫不一定是用八股文言。

畫家把很好的創意用文字、旁白、落款詮釋一番，又能獲得觀眾的認同，未嘗不是一件好事。有人認為畫上寫字落款會限制欣賞人的思想，這點倒不盡然。在看畫的場所中，常聽觀眾說：「這一句改成…，不是更恰當嗎？」表示這落款沒有影響這位人士的思維。

中國畫題材不同，象徵著不同意義，更有一種題材表達數種不同意義者，例如梅花：(一)、以五花瓣而言可以代表：五德、五福、五行。(二)、可表示思念、傳情、寄情，如陸凱贈范曄的一剪梅，彭玉麟的「一腔心事托梅花」。(三)、梅花兼備「林間隱君子」與「空谷佳人」的韻緻，包括自我的完美與異性愛情之意。(四)、梅花能凌厲冰霜，堅忍自強，有貞潔不二及中國傳統文化之表徵。(五)、梅花暗香最具真善美的實質意義。如果在作品上能有選擇，以適當的文字、書法加以表明，讓人一目了然，不致於令人會錯意，也是畫中題句的好處之一。

傳統習慣裡，畫梅花枝幹要向上，揚眉吐氣之意，不可倒枝向下生長，這被認為倒霉(梅)不吉利。本人有一拙作，梅花全部由上向下出枝，繁花纍纍，被一富商收購，還掛在他的福基上，他不但不倒霉，生意還蒸蒸日上，他說為的是我的落款「五福低頭來」，這是題句幫的忙。

又一拙作「洋蘭」，在嬌豔的洋蘭花下，垂掛著毛蟲一條，這個題材被重訂又重訂，買畫人並沒有怕毛蟲而討厭這張作品，為的是我在畫裡題著：「沒有醜陋的我，那來莊周的夢」收到效果。更有趣的是，一位買主將官夫人說：要將這幅畫掛在她先生辦公桌的正前方，讓他別忘了賢內助。又拙作「風箏」畫面上是兩隻蝴蝶造型的風箏，落款是「親情」，下面再跋三句：「一根細細長長的線，一端是兒女的翱翔，一端是父母的牽掛。」這作品創作時間正值政府大力推廣「兩個孩子恰恰好」家庭計劃之際，題句充分表達中國父母與西方父母對親情理念的不同。這作品其中一幅被德國一個文教機構收藏，還讚揚我中華文化。另有小品玫瑰一張，兩朵紅玫瑰右邊題著「劫後餘生」及跋句「不怕劊子手，只怕沒有根。」除了對玫瑰生長有深刻認識外，還合乎時代背景│當時一部電影片名「根」正在美國上映。要不是這些句子在畫面上，給予繪畫生命力，這張小品，豈不是畫稿一張罷了。

諸如此類感性的畫作，自古以來，不勝枚舉。書畫是靈性的轉移，要師古但不泥古，借古開今，不可卑古崇今。作品的形式不一定要脫離傳統的槽臼，題跋的內容與眾不同，並且是過去所未有的，有新意、有趣味性，能發揮中國畫的新境界，讓畫家的心聲，使欣賞人也產生了共鳴，讓創作同具主觀與客觀條件，提昇中華藝術本身的真價值，不必強求在技法上求變，做個「現代藝術的新興

自然而然
本文2004年1月1日刊載於藝文世界
自然二字古今中外，都受相當的重視，因此，有所謂「自然主義」的產生；在文學上，有描寫人生真相的主義。哲學裡有主張以自然科學方法，解釋精神現象，研究精神科學的主義。教育方面有主張依循人類原有的性情能力，聽其自然發展為教育方式的主義。在繪畫的主義中，有主張擺脫技巧虛飾，取材現實生活的自然表現方法。由此可見凡有關思想方面的問題，若建立在一個理字上，不勉強而自然的發展，是人類追求的理想。在這篇文章則以繪畫藝術範圍來談談「自然」。

自然，有天然不經人工修飾和當然二種意義，在大自然裏也有更廣泛的涵意，在後面更進一步的探討。藝術和自然有不可分的關係，在藝術的起源中有遊戲說、裝飾說，有摹仿自然說…。摹仿自然，在藝術活動中，具有相當重要的地位，人的生活不能脫離自然，書畫藝術也是如此，或多或少不能 沒有自然的存在，也可說一切藝術都是在自然界中逐漸演變而產生的「新產品」。

創新是人類共同的慾望，但它常被誤認為「新」是「無中生有」才算數，其實常被肯定的「無」在自然界中，早已存在，只等待我們以現有的「有」，來引發「無」，進一步去尋找、幻想這個「無」來產生另一個「有」。因此，很多的「新」只是被新發現而已，如同發現破金氏紀錄的大鑽石一樣，它的存在可能已是千萬年以上。

大自然的存在是無時無地的，人活在它的懷抱裏。自然而然的，人是自然界中的一小部分，人有生命有生活，一切的活動，直接或間接的都離不開自然，老子說「人法地，地法天，天法道，道法自然」自然涵蓋了宇宙的一切，又大自然天行健自強不息，它的不息是循序漸進的，是有規律有法則的，故，人不違反自然，藝術活動順其自然，依自然美自然的規則，自然而然的會精進起來。

自然是不是藝術？自然不是藝術，自然是藝術。世上那些鬼斧神工的自然美景，都不是人為的，本來就不是藝術品，不能說是藝術，但是加上人的潛能智慧把自然物「緣物寄情，寓情於景，情景交融，傳移默化」，就可當成藝術。又另一個自然的解釋是不勉強、不拘束，自然就是美，有美存在的事物就是藝術，所以自然是藝術。

自然裏的事物，有真有假，有善有惡，有美有醜，藝術的本質，是去蕪存菁，留下了真、善、美，在過程中人把自然與情感結合，而強化自然在藝術中存在的價值。在西方古希臘、羅馬，至十九世紀，幾乎純用自然形象表達在畫作上。中國畫歷代可考的作品，無不是描述自然〈包括人文自然〉，如，顧愷「以形寫神」，謝赫六法中的「應物象形」均以自然為表現的第一類素材。現代畫不論中西，其形〈點、線、面〉色〈紅、黃、藍…〉無不是取之自然，故說自然是藝術的本源，藝術不能沒有自然。

詩人、書畫家、哲理學家、科學家們，很多的研究動機，可說由自然而起，由自然素材的「本性」，經過人的「悟性」，最後才完成有「感性」的作品。因此，藝術家要有好作品，最好先有此認知，就算是臨時的靈感也是意在事先，〈那怕這靈感是極短暫的一時衝動〉，千萬別急著標榜「現代」，不知其然，又不知其所以然。自然事物，對於藝術的表現，已經很明顯的證明其存在的價值，我們必須好好的利用，否則學養、努力不夠，知能又不足，不但學習高原期無法渡過，還會掉進無底深淵裡不能自拔；記得在學生時代因為好奇，除傳統正課素描、水彩、油畫、版畫外，課餘還畫抽象作品〈算是塗鴉吧〉，不管托、印、皴、擦、點、描、渲、染、噴、灑、潑、滴、刷、畫，幾乎無所不為，偶得像樣的作品參加省展，結果展出時作品被倒掛沒人發現，連自己看了也覺得那作品似曾相識。然而，要填表時，作品名稱卻以「生命之歌」「未來世界」「作品一、二」「作品1959」等自欺欺人，此中原因是當時自己一肚子「草包」，沒有內容，無目的的「闖作」變不出名堂。因此，痛下決心，努力三多：1. 多看〈學習〉：欣賞前賢作品及自然實物。2.多想〈研究〉：如何表現，表現什麼？3. 多畫〈實踐〉：多下基本功夫，充實自己，也就是多瞭解事物本性，以悟性得到感性的作品。

苦瓜和尚石濤，對中國畫的發展具有相當的影響力，他曾說「搜盡奇山打草稿」，他若不是多接觸自然，吸收自然的精華為創作的營養、動力，和他的學養道行結合，那有他後來獨樹一格的石濤畫？王蒙的空間幻想，突破歷來的三遠〈深遠、高遠、平遠〉產生了幽幻空間的思想，瞭解自然常理後再一反常理，自成邏輯，自成結構，使有獨立生命感，把具象所引發的情境，生發幻覺表現另一個理想世界。有某些現代畫評，批判較傳統的畫家只沈迷在石濤八大的古老思想裏，這是值得大家沈思話題。就如伊拉克戰爭，如想只用按鈕發射飛彈，不用巷戰，是抓不到海珊的，這種理念對現代藝術存在不可忽視的價值，所以王蒙創造視覺幻境，顯示一種超自然的增生力量和空間幻覺，與現代繪畫創作觀念應該是相符合的。可見新象的產生，很少是憑空突破，大都為自然而然的形成。

「現代人」很多認為「變」是西方繪畫藝術的「特產」，我們應該向西方學習，事實上中國自南宋〈十二世紀〉以來，畫家已追求更抽象的境界，用高視點取景法，把空間上下拉長，產生折疊空間，補充「高遠」之不足，使得自然主義逐漸式微，代之而起的「畫面視覺價值主義」的興盛。然而西方在十九世紀末，才逐漸拋棄單純的三度空間架構，進入多元的三度或二度空間的領域，放棄單純自然屬性的呈現，追求畫面結構本身力量顯現。又中國的書畫家多為文人雅士，受儒釋道的影響俱深，在無形的時空裏表現出很多只可體會不可言傳的逸品佳作，創下了人文智慧中的「意識空間」以一念萬年霎那即永恆的「第五度空間藝術」，以及神秘的神聖境界，用神聖智慧與人的原始智慧結合產生「第六度空間藝術」，了解這些人文歷史，和其自然循序漸進的演變，讓藝術的發展也隨著自然而然的更新，便不會只想到外國的月亮圓。有人說中國傳統繪畫受到石濤、八大們的毒害，應該「革命」，箇中原因是圈外人不知其然又不知其所以然；學八大畫眼睛誇張不滿、不平之氣，不去深究八大對自然生態及其個人處境時代意義，不懂得他觀察、揣摩、體驗集他個人卓越才智、承先啟後在自然規律中有所得，而後放筆疾揮，水墨變化的妙趣、妙得，而開拓他嶄新的新境界，又，八大的作畫能筆如風雨、氣蓋山河，畫作「意到筆不到，筆簡形具，而神遊其間」都是對自然有透徹的認識，而後悟得「自我」師意不師跡，使其作品，無一是自然無一不是自然，把中國悟性藝術的特徵發展到最高的極致。虛谷云創新，「納古法於新意之中，生新法於古意之外」，這些前輩都在指引我們如何走向求新求變的道路，這類思想精神不但是過去，現在、將來也是不變的定理和法則。

故繪畫的創作，不要只在桌上動筆「閉門造車」，要多看、多思考，有靈性在心，自然而然的會有「新意」，又在熟能生巧，習慣成自然的情況下，新意在筆先，自然而然「新作」便容易產生，新的作品，自成體系，自成風格，是畫家夢寐以求的目標。因此我們不必反對自然的規律性和生命力，讓我們回歸「自然」，得到真我，順乎自然，自然狀況下創作，獲得自然成果。

漫談現代書法
本文2001年1月1日刊載於藝文世界
談到中華書法，源遠流長，其造型之美、含義之深，遠非其他國家字體所能媲擬。中華書法藝術基於深厚之民族文化，淵源極古，自三代古文、先秦小篆、漢之八分、魏晉以降之行草，窮極變化、妍美絕倫，不獨國人所賞，且馳譽於寰宇，堪稱國粹中之瑰寶。身為炎黃子孫，不可對這瑰寶視而不見，見而不取。雖然不能人人學得專精，但也不要放棄欣賞這世界公認的一種獨特藝術: 書法。

書法之字體有篆、隸、行、楷、草之分，其衍變由古籀而大篆、小篆，由隸書而行草、楷書，有一脈相傳之勢。因用具、用途之不同，而有不同書體出現。如今有現代書法之產生，這是不可厚非的，書法本來就不是只有仿古、不重創新的藝術。但是在欲變之前必須認清傳統，以固有精神立意做基礎，方能達到不自欺欺人的創新表現，歷代書法大家亦然，都是集前人所長自創新貌。

傳統書法需「積學養氣」方能稱之為上品，先多研古之名體碑帖，多讀有關聖賢之書，以充實內蘊，下筆自別庸俗，而具備氣韻生動、風神雋逸、骨力通達、豪放渾厚之條件。其理同畫，保有厚、實、潤、重、拙、活之真實內在美。

研究書法，先研究如何再現字的形式與內容，然後才能自我形成新的形式表現，並研古人精神所尚之何在，進而取人我之間的充分和諧，以達到主觀與客觀條件之兼顧。先賢學書固為游藝之一端，其意仍在主「敬」，敬是為學入德之基，蓋心敬而後能靜，靜而後能悟，把握古之明訓，面對現實來創作，做最忠實的表現者，不可以自命藝術家者流，率性塗抹，不具章法，只標榜「前衛」「創新」，標新立異，而離書道之軌轍。

反觀「現代」之書法造型甚多，應是多為仿古，如果說是真正「創新」，未免小看傳統書法。就以秦書八體而言，已涵蓋了很多「現代書法」中的筆法和章法了。復古是創新的前奏，從舊中尋找新意，如: 漢簡、泰山金剛經之特殊筆畫與字形，已被納入「現代」表現的一環裏。書法要耐人尋味勢必筆筆嚴謹書寫，不可信意拋出，草率圖鴉，而自以為師自然以放縱鳴高，以自由博變為能，自創一格。又應用金石篆刻之法，將字的線條筆畫加以調整，上下移位、左右對調，穿插伸讓、緊擠鬆散等變化，作為「現代」書法依據是屢見不鮮，因此以不離六書和不造字惑人的原則，融會多樣統一的形式原理，把新的理念與典籍中幽深之含蘊相溝通，開拓另一個書法天地，才是當前有志創新書法者一致努力方針。

真情流露      張恆            本文2006年9月9日刊載於藝文世界

人是最有情感的動物﹐但是受到人文地理環境的關係時﹐真的被外力影響而變了質﹐被生存的周邊感染﹐更使真情逐漸的消失﹐人變得虛偽經不起名利、虛榮的誘惑﹐廬山真面目也受社會的〝污〞雲穢氣﹐變得滿目瘡痍﹐就算保留著有本性的中堅人士﹐也被大眾用異色的眼光來欣賞﹐好像是〝化時代〞的新鮮人物﹐這種現象應是人們急需自覺的課題。

人類的真情、本性是本善的﹐既然是善的、美的﹐又何必製造出那麼多的問題來顛倒是非？這大概就是人的世界吧！其實世上善者多于惡者﹐善者溫情敵不過惡者的〝無情〞而已﹐該是溫柔派善者覺醒的時刻﹐積極的發展人性光輝﹐使這世界更美好。

真情是內心的寶藏﹐只要努力去挖掘﹐便會越挖越多﹐真情發自內心深處﹐是初心﹐是任性率真﹐豁達不轉彎抹角不修飾﹐沒有利害關係的天真行為。一個藝術家有此心﹐真情真意來從事創作﹐便不會作出無情無〝藝〞的東西﹐因為情是思想的泉源﹐是思想的結果﹐讓真情流露﹐不論是溫和的如細水長流或豪邁得排山倒海﹐都是有益於開闢自己的思想的﹐雖然真情有溫順、傲慢、怡靜、狂妄之分﹐有的好得如爛泥﹐有的壞得變臉像翻書﹐喜怒無常﹐如果都好好的發泄在筆墨間﹐好壞讓自己反想﹐那些豐富的情感必能震撼觀眾的心房。

人是有智慧思想合群的動物﹐不可避免會受到社會影響﹐在群體中需言人情﹐在自然裡要對物情；才不會〝不近人情舉世皆畏途﹐不察物情一生俱夢境。〞所以抒發真情要合乎人情物情﹐真是情難了﹐如此說︰藝術創作一開始便是一個情字了得﹐把真情注入思想表達在作品中﹐這樣的作品才賦予生命精神。

人在花花世界中﹐真情那裡找？說到容易﹐做得也不難﹐真情常在生活細節裡溫情滿人間﹐只要多向周邊仔細瞧！孩子們的天真可愛﹐民間的雪中送炭之事隨處都有。把自己的心靈放空歸零﹐讓真情自由純真﹐在平平凡凡的心情中自然流露。陶淵明以〝淡泊明志〞為手段﹐〝寧靜致遠〞為目的﹐淡泊傍物之心﹐不被俗事所牽﹐不為有所求而失去了〝初心〞﹐在無形中流露了他的真情。

真情俗慮在一念間﹐能忠於自己情感優游自在的心情﹐讓自己活得喜樂﹐很自然的真情呈現。如果總是這不行不好﹐那不容易﹐不被重視﹐心理壓力多多﹐虛情假意﹐必定充滿生活習慣裡﹐如此真情那裡找？人的腦子裡經常發出煩人的信息和噪音使人不知不覺在煩躁或憂鬱﹐我們若是經常把腦子清倉﹐讓它清閑單純化﹐個人的本性便自然浮現出來。

過去在傳統禮教規範下﹐普遍習俗受到不少的壓抑﹐難以自由表現真情﹐但是在藝文人士做學問和創作中﹐有很多名作不被限制﹐把真情和作品結合在一起﹐以藝術而言﹐在魏晉時代為藝術的唯美思想﹐已大行其道；早在東漢末年文人藝術家﹐生活在戰亂中的無奈與傷感﹐在藝術專業理論上﹐奠定魏晉時期一群名士精英﹐把過去描述轉向在內心本質的抒發﹐把藝術脫離人倫道德的範疇﹐以純藝術來表現在美的藝術世界裡﹐找到真正人生的價值﹐擴展自由發揮的思想空間﹐使得魏晉年代﹐譜下中國藝術史上﹐空前的〝唯美時期〞。在西方十九世紀末Les Decadents一派的藝術家對人世一切失望後﹐轉向以美的事業﹐找到他們的生命理想—美與死亡的結合。諸如此類人性的自覺﹐都是真情流露的結果。

藝術的專業化﹐使藝術離開政治、道德﹐以獨立形式美來研討﹐同時也強調個人特性﹐縱情大膽發揮與表現﹐開創藝術世界的新紀元。因此﹐當代的藝壇也對這種情結的複製﹐尋找更大的思想出路﹐無拘無束的把內心深處的情感奔放出來﹐只可惜很多投機者在此保護傘下﹐為所欲為不務正業﹐傷害了自由開放的真正現代藝術的思想。

現代的人忙﹐心更忙﹐容易迷失自己﹐沒有多餘的時間展現真實的自己。忙若是花時間、精神﹐忙在身邊﹐或許還能找到自我﹐如同在海邊沙灘裡﹐找幾顆貝殼﹐除了欣賞牠的自然美﹐還可能讓你回想到過去﹐精神在專注一件事﹐把自己真實的一面找回來。際此求真的後科學時代的今天﹐常以理性的心智掏空了人類的真情把寬廣的心靈世界封鎖在科技與宗教的象牙塔裡﹐我們要善用科學的知識技能﹐更方便去做﹐容易找回自我的事﹐有更多的時間來做自己愛作的事﹐把真情也帶了回來。

白與黑在某種情況下﹐是我的最愛﹐當我腦裡一片空白時﹐我會在黑暗中靜靜的享受無的安詳﹐回到自己的世界裡﹐找回更真實的自己﹐重新整理自己的過去、現在、未來﹐重新分類把它存放在我的心夾裡﹐認清自己把真情適當的用在生活﹐創新作品的理想裡。有情有〝藝〞﹐可見藝術不是胡作非為的產物﹐但是情的表達並非盡善盡美﹐還好隱惡揚善是人的天性﹐正是藝術發展的主因﹐若以怪異來創作取勝﹐雖然能夠取得少數人一時的支持﹐卻把自己的前途越走越狹﹐因為群眾把醜陋的事物當藝術欣賞﹐終究不多﹐多數人喜歡賞心悅目的藝術創作﹐尤其充滿了喜樂有真情的作品事物。真情流露的內容豐富﹐情感的傳達越多﹐越能與群眾互動。近年來我在畫展時﹐作品標籤留有作者心聲一欄﹐簡單幾句創作時內心話﹐結果獲得不少的回響﹐看展場的朋友告訴我﹐那位婦人站在畫前很久又掉眼淚﹐她說︰那一句心聲﹐使她回想起一個往事。還有一位太太對我說︰今天以前不知道為什麼一到傍晚就會心慌﹐沒想到愛惜黃昏美景﹐總覺得黃昏過後﹐黑夜的來臨﹐影射了很多絕望的事將要到來﹐看了這幅畫的創作心聲〝不怕近黃昏﹐明天會更好〞﹐把我以前〝夕陽無限好﹐只是近黃昏〞的恐懼感消除了﹐真是的僅僅在〝夕陽〞題材的真情呈現﹐前人詩詞裡顯露就有如〝人約黃昏後、幾度夕陽紅、夕陽愛子孫〞等一堆感人的絕妙好詞。

把真情注入作品裡﹐寓情於物人性化﹐讓作品更具生命力﹐我愛北國的秋天﹐尤其是楓紅時節﹐我愛秋景因為它使我聯想到人生﹐楓葉對生命的愛惜﹐面臨凋零的最後一刻﹐還表現得那麼輝煌燦爛﹐讓留下的枝幹﹐抬頭挺胸接受冬天可愛的陽光。用真情看世界﹐用真情去創作﹐將會引來有真情的同好者﹐一起享受有意義的人生。

真情能在知識與學理上﹐展現生命自然的存在和成長﹐自我的內心世界和所創作品內涵相對話﹐不被附加條件左右﹐而在忘我的境界裡﹐老老實實的抒發心靈中的一切﹐有情的感受﹐有情的表現﹐有情的結合﹐才是最高尚的真情流露。一位母親給女兒的文定禮物中﹐有一片〝真情〞的MV紀錄片﹐她把女兒小時候的照片集錦加上背景音樂閩南語歌〝心肝寶貝〞歌詞中的〝看你學步 看你流涎〞﹐多麼真實的兒時情境﹐母女情深的真情流露﹐當在餐宴中播放時﹐全場嘉賓無不感動萬分﹐這真愛勝過鑽石珠寶的可愛﹐這片MV應得奧斯卡短片的金項獎﹐因為它能結合作者與群眾共同心聲﹐是真情的逸品。

真情的表達不為謀取報酬或表揚﹐只把作者的初心本意奉獻出來﹐只要能讓真情存在作品中﹐就心滿意足；有一回畫展﹐電臺為我做節目﹐主持人訪問我︰〝你能不能告訴我一些你得意的得獎記錄？〞我回答她﹐〝每次大獎都是我自己給的﹐別人給的我都不在乎！因為自己有好畫﹐好的論述出爐﹐有自我的成長和自己比賽有成果﹐給自己的鼓勵才是永恆的﹐別人給的大獎只是短暫的掌聲而已。〞這就是我所追求的真情真藝吧！有一幅山水拙作﹐展出時﹐一位老先生在畫前﹐久久不肯離去﹐上前問他﹐您可喜歡這張畫的情景？他說︰我在靜靜的聽畫裡山泉的潺湲聲﹐這無形的大獎告訴我︰努力再努力﹐在有生之年﹐多作深具真情的拙作吧！諸如﹐我在你的榕樹下乘涼﹐我要住在那棵松下的草堂﹐我愛玫瑰不怕玫瑰刺多﹐我下輩子都想做那隻野鹿﹐住在這裡多好像是不食人間煙火的仙境等。有對夫婦說﹐〝我們找個這樣的環境去住好不好？〞真是真情對真情啊！

哥德說︰〝資產失去了﹐失去一點東西﹐名譽失去了﹐失去了許多東西﹐勇氣失去了﹐失去了一切東西。〞我覺得藝術之作沒有基本工就失去表達的能力﹐不努力就失去成功的機會﹐沒有作者的真情存在﹐就失掉創作的價值。有了真情的存在﹐才能完成如〝夢難成〞歌詞中所描述的〝去夢想那不可能的夢﹐去戰勝那不可能戰勝的敵人﹐去忍受不可能忍受的悲苦﹐去奔跑那勇者不敢走的路。〞人有真情用真情﹐又勇敢的去克服一切困境﹐把心情渴望的夢境﹐構成一幅一幅美好的實景﹐找回自己的信心和真情。在此使我想起一則兒童的故事︰母雞對小雞說﹐〝當蟲兒稀少時﹐你更要將泥土挖得更深更勤﹐加倍努力﹐才能找到小蟲兒！〞當我們創作力減弱時﹐我們也當走出大門﹐投入自然中﹐走向自己尚未被挖掘出來百分之七十的潛能與智慧裡﹐努力尋找真情真象﹐來補給我們內心的空虛。

把真情釋放出來﹐不必自命不凡自以為是﹐也不自慚形穢的認為自己愚蠢﹐以沒有意識形態的阻力﹐無心無事的心情來創作創新﹐當你的真情熱烈的奔放下﹐感人的作品﹐會逐一呈現﹐這就是〝感人心者莫先于情〞的特殊審美的屬性。古人說過﹐〝人可欺而心不可欺〞﹐作品可以騙人﹐但騙不了自己的心﹐用其心來創作才能發揮真正的人性光輝。

真情是創作的原動力﹐真情像原子、中子、質子﹐它的分裂有原子的能量﹐善用它則造福人群﹐誤用它足以毀滅世界﹐我們共同讓美的真情﹐自由奔放在藝術人生中﹐創造美的藝術世界﹐不要以醜的欺騙污染藝術的殿堂﹐使我們的藝術流芳萬世﹐不要遺臭萬年！